费长房

费长房，东汉汝南（今河南平舆一带）人——《后汉书·方术列传》有传。他曾任市掾（管理市场的吏员），某日见市中一老翁卖药，悬一壶于肆头，市罢即纵身跳入壶中——市人皆看不见，唯在楼上的费长房看得真切，知是异人，遂备酒脯前往拜谒。老翁（后世称"壶公"）引他同入壶中，但见玉堂严丽、旨酒甘肴——这便是"悬壶"典故的出处。翁知其可教，授以符箓与驱使鬼神之术。

相传费长房辞别时，壶公以一竹杖相赠，教他骑杖即可归家，到家后把杖投入陂中——他骑杖须臾而至，自觉得才过旬日，家人却说已去十余年；投杖于陂，视之乃一青龙。此后他"能医疗众病，鞭笞百鬼，及驱使社公"，相传还能缩地脉——千里之外如在目前，放之复舒如旧；汝南一带岁岁为患的妖怪，也赖他呵责镇伏。

《后汉书》本传的结尾却颇为冷峻：费长房晚年丢失了壶公所授符箓，"为众鬼所杀"——方士传中少见的悲剧收场。壶中天地、缩地之术自属神仙家言的传说层，但费长房在道教史上的位置是真实的：他被视为以符箓驱鬼镇妖一系法术的早期代表，"悬壶济世"至今仍是医者的代称。