庄子

北方的大海中有一条鱼，名叫鲲。鲲的巨大，不知有几千里。化而为鸟，名叫鹏。鹏的背，不知有几千里。奋起而飞，翅膀像垂在天边的云。当海动风起之时，鹏就迁往南方的大海。南方的大海，就是天池。 《齐谐》是记载怪异的书。它说：鹏迁往南海时，水面激起三千里波涛，环旋飞上九万里高空，乘着六月的大风飞去。 野马般的游气、飞扬的尘埃，都是生物用气息互相吹拂的结果。天色苍茫，那是它的本色吗？还是因为太远而看不到尽头？大鹏向下看，也不过是这样罢了。 水不深厚就载不起大船。倒一杯水在堂前低洼处，小草可以当船；放个杯子就粘住了，因为水浅而船大。风不深厚就托不起大翅膀。所以大鹏飞到九万里，风就在下面了，这才乘着风，背负青天而无阻碍，然后飞往南方。 蝉和学鸠嘲笑大鹏说：我猛地飞起，碰到榆树檀树就停下来，有时飞不到就落在地上了，何必要飞到九万里高空再往南飞呢？ 去郊野的，三顿饭回来肚子还饱饱的；去百里之外的，要准备过夜的粮食；去千里之外的，要准备三个月的粮食。这两只小虫又知道什么呢？ 小智比不上大智，短命比不上长寿。怎么知道呢？朝菌不知道一天有昼夜，蟪蛄不知道一年有春秋，这是寿命短。楚国南边有冥灵树，以五百年为春，五百年为秋；上古有大椿树，以八千年为春，八千年为秋。而彭祖如今以长寿闻名，众人想和他比，不是很可悲吗？ 汤问棘也有这样的话：不毛之地的北方，有冥海，就是天池。那里有鱼，有几千里宽，没人知道多长，名叫鲲。有鸟叫鹏，背像泰山，翅膀像垂天的云，乘着旋风飞上九万里，穿过云气，背负青天，然后飞往南海。斥鴳嘲笑说：它要去哪里呢？我跳起来飞不过几丈就落下来，在蓬蒿间翱翔，这也是飞得很好了。它要去哪里呢？这就是小和大的区别。 所以那些才智胜任一官、品行投合一乡、德性符合一君、能力取信一国的人，他们看自己也像这样。宋荣子嘲笑他们。宋荣子受举世赞誉也不更努力，受举世非议也不更沮丧，能分清内外之别，辨明荣辱之境，不过如此。他对于世俗，并不汲汲追求。虽然这样，还有没树立的。 列子乘风而行，轻妙极了，十五天后才回来。他对于求福，并不汲汲追求。这虽然免了行走，还是有所依待的。 如果能顺应天地万物的规律，驾驭六气的变化，在无穷的境域中遨游，那他还有什么依待的呢！所以说：至人没有自我的执念，神人没有功绩的追求，圣人没有名声的牵累。 尧要把天下让给许由，说：日月出来了，还点着火把，这和光亮比不是太难了吗！及时雨降了，还在灌溉，这和润泽比不是太辛苦了吗！先生在位天下就太平，我还占着这个位置，自己觉得很惭愧。请让我把天下交给您。 许由说：您治理天下，天下已经太平了。我如果代替您，我是为了名吗？名是实的附属物。我难道要做附属品吗？鹪鹩在深林里筑巢，不过占一根树枝；偃鼠到河边喝水，不过喝饱肚子。您请回吧，天下对我来说没什么用！厨师即使不下厨，主祭的人也不应该越过酒席去代替他。 肩吾问连叔：我听接舆说话，大而无当，说出去就不回头了。我害怕他的话，像银河一样没有边际，和常理差得太远，不近人情。 连叔问：他说了些什么？ 肩吾说：他说遥远的姑射山上有个神人，肌肤像冰雪，姿态像处女；不吃五谷，吸风饮露；乘着云气，驾着飞龙，在四海之外遨游。他的精神凝聚，能使万物不生病而五谷丰登。我认为这是狂言，不可信。 连叔说：确实。盲人无法看到文章之美，聋子无法听到钟鼓之声。难道只有身体有聋盲吗？认知也有。这话说的就是你啊。那个神人，他的德量，将包容万物而合为一体，世人纷乱，他哪里会辛苦地去治理天下呢！这样的人，万物不能伤害他，大水滔天淹不死他，大旱使金石熔化土山焦枯也热不到他。他的尘垢糟粕都能造出尧舜来，他哪里会去在意世俗之事呢！ 宋国人到越国卖帽子，越国人剪光头发身刺花纹，用不着帽子。尧治理天下百姓，平定海内政事，到遥远的姑射山去拜见四位得道之人，在汾水北岸，怅然忘掉了自己的天下。 惠子对庄子说：魏王送给我一个大瓠瓜种子，我种了长成大瓜容纳五石。用它盛水，硬度不够自己举不起来。剖开做瓢，又大得没处放。不是不大，我觉得它没用就砸了。 庄子说：先生真是不善于利用大的东西啊！有个宋国人会做防手冻的药，世世代代以漂洗丝絮为生。有人听说后愿意出一百金买他的药方。他聚集族人商量说：我们世世代代漂洗丝絮不过挣几金；现在一下子卖技术可得一百金，就卖了吧。那人得到药方，就去游说吴王。越国来犯，吴王派他率军，冬天和越人水战，大败越人，分地封赏。同样是不冻手的药，有人因此封地，有人只能用来漂洗丝絮，这就是用途不同。现在你有五石的大瓠，为什么不把它做成大船浮游江湖，却担心它太大无处放呢？先生的心还是不通达啊！ 惠子对庄子说：我有棵大树，人们叫它臭椿。树干疙里疙瘩不合绳墨，小枝弯弯曲曲不合规矩。长在路边，匠人看都不看。现在您的言论大而无用，大家都会抛弃的。 庄子说：您没见过野猫和黄鼠狼吗？伏着身子等猎物，东西跳跃不避高低，结果踩中机关，死在网里。再看那牦牛，大得像垂天的云。能这么大，却不能捉老鼠。现在你有大树，担心它没用，为什么不种在虚无之乡、广阔的原野，在它旁边徜徉徘徊，在它下面逍遥躺卧呢？不会遭斧头砍伐，没有东西能伤害它，正因为它没什么用处，又有什么困苦呢！

南郭子綦靠着几案而坐，仰天长嘘，好像忘掉了自己的身体。颜成子游站在他面前问：怎么回事？形体可以像枯木，心也可以像死灰吗？今天靠几案的您，和以前不一样了。 子綦说：子游，你问得好啊！今天我忘掉了自己，你知道吗？你听说过人籁，没听说过地籁；听说过地籁，没听说过天籁！ 子游问：请问其中的道理。 子綦说：大地吐出的气叫风。它不发作则已，一发作万种孔窍都怒吼起来。你没听过那长风呼啸的声音吗？山林丘陵，大树百围的孔穴，像鼻子、像嘴巴、像耳朵、像瓶罐、像圈圈、像臼、像洼地、像水坑。发出的声音像激流、像箭射、像叱咤、像吸气、像呼叫、像嚎哭、像深谷回音、像哀叹声。前面唱于后面唱喁。小风则小和，大风则大和，烈风过后所有孔窍都空寂了。你没看到那草木摇曳的样子吗？ 子游说：地籁就是众孔窍发出的声音，人籁就是竹管乐器，请问天籁是什么？ 子綦说：天籁就是风吹万种孔窍发出不同的声音，使它们自己停止，都是自然产生的，还有什么使它们发声呢！ 大智广博，小智琐碎。大言气焰盛人，小言喋喋不休。睡觉时精神交错，醒来时形体不宁。和外界接触纠结，整天勾心斗角。有的慢吞吞，有的深沉，有的缜密。小恐惧惴惴不安，大恐惧失魂落魄。他们发言像放箭般快，在是非之间；不发言时像发过誓似的，在固守胜利；衰败得像秋冬，说明他们一天天在消损；沉溺在自己的行为中，无法恢复；心灵闭塞像被封住，说明越来越枯竭；接近死亡的心，无法再恢复生机。喜怒哀乐，忧虑叹息，反复恐惧，轻浮放纵，纵情作态。乐声从空虚中产生，菌类从蒸气中化生。日夜交替，没人知道它们从哪里萌生。算了算了！早晚知道这些，也就知道它们产生的根源了！ 没有那些情态就没有我，没有我也就没有那些呈现。这也算是接近了，但不知道是谁指使的。好像有个真正的主宰，却找不到它的迹象。它确实存在，却不见它的形体，它有情而没有形状。 百骸、九窍、六脏都完备地存在，我跟谁更亲近呢？你全都喜欢它们吗？还是有偏爱？都是臣妾关系吗？它们不能互相治理吗？还是轮流做君臣？还是有真正的主宰存在？不论能不能找到它的实情，对它的真实存在都没有增减。 人一旦禀受成形，就不亡而等待用尽。和外物互相摩擦冲突，奔驰不止不能停，不是很可悲吗！终身劳役却看不到自己的成功，疲惫困苦也不知归宿，不是很可哀吗！人们说他不死，又有什么益处！形体变化了，心也随着一起变化，这不是最大的悲哀吗？人生在世，就这样迷惘吗？还是只有我迷惘，而别人也有不迷惘的呢？ 如果以自己的成见作为标准，谁没有标准呢？何必知道变化的人才有？愚人也有。心中还没有成见就有了是非，就像今天去越国而昨天就到了。这是把无当作有。把无当作有，即使是神禹也不能理解，我又能怎样呢！ 言论不是风吹的，说话的人说了些什么，但说的内容还没有定准。果真有言论吗？还是不曾有言论？他们认为言论不同于小鸟的叫声，这有区别吗？还是没有区别？ 大道被什么遮蔽而有了真伪？言论被什么遮蔽而有了是非？大道往哪里去而不存在？言论在哪里而不可用？大道被小的成果遮蔽，言论被浮华的辞藻遮蔽。所以有了儒墨的是非争论，他们各自肯定对方所否定的，否定对方所肯定的。想要肯定对方否定的而否定对方肯定的，不如用明澈的心去观照。 事物没有不是彼的，也没有不是此的。从彼方看不到，从此方就知道。所以说：彼出于此，此也因彼而成。这就是彼此相生的说法。虽说是这样，但生就是死，死就是生；可就是不可，不可就是可；是因也是非，因非也是是。所以圣人不走这条路，而是用天道来观照，也就是顺着这个道理走。 此也是彼，彼也是此。彼有一个是非，此也有一个是非。果然有彼此的区别吗？果然没有彼此的区别吗？彼此不相对待，就叫道的枢纽。这个枢纽位于圆环的中心，可以应对无穷的变化。是无穷的，非也是无穷的。所以说：不如用明澈的心去观照。 用指来证明指不是指，不如用非指来证明指不是指；用马来证明马不是马，不如用非马来证明马不是马。天地不过一个指头，万物不过一匹马。 可就是可，不可就是不可。路走出来的，事物叫出来的。为什么会这样？这样就是这样的。为什么不这样？不这样就是不这样的。事物本来就有这样的性质，本来就有可认可的性质。没有事物不这样，没有事物不可认可。所以举起草茎和屋柱、丑女和西施以及一切千奇百怪的东西，从道的角度看都是相通的。分就是成，成就是毁。万物没有成与毁，又都归于一体。只有通达的人知道万物相通为一，因此不用偏见而寄寓于常理之中。常理就是运用；运用就是通达；通达就是得道。恰到好处就差不多了。顺着自然而为。做了而不知道为什么这样，叫做道。 费尽心思求同却不知本来就是同一的，这叫朝三。什么是朝三？养猴的人分橡子，说早上三颗晚上四颗。猴子都生气了。说那就早上四颗晚上三颗。猴子都高兴了。名和实都没有变而猴子的喜怒却不同，也是顺着这个道理。所以圣人是非调和而安居于自然的天平上，这就叫两行。 古代的人，他们的智慧达到了极致。什么极致？认为从来没有万物，这是极致，到头了，不能再加了！其次认为有万物了，但还没有区分界限。其次认为有界限了，但还没有是非。是非彰显以后，道就有了亏损。道亏损了，偏好就形成了。真的有成功和亏损吗？还是没有成功和亏损？有成功和亏损，所以昭文会弹琴；没有成功和亏损，所以昭文不弹琴。昭文弹琴、师旷击杖、惠子倚梧辩论，三人的智慧都达到了顶点！都是他们最盛的时候，所以能延续到晚年。正因为他们喜欢，所以用来显示和别人不同；正因为他们喜欢，所以想把它展示给旁人。旁人不是能明白的人而勉强使其明白，所以用坚白论迷惑终身。而他们的儿子又继承父业，终身没有成就。如果这样可以说成就的话，那我也算有成就；如果这样不能算成就的话，那万物和我都没有成就。所以迷乱世人的炫耀，是圣人所摒弃的。不用偏见而寄寓于常理，这就叫以明。 现在让我在这里说几句，不知道这些话和那同类呢？还是不同类？同类和不同类，既然都是说话，就和那没有分别了。虽说如此，还是让我试着说说。有开始，有未曾开始，有未曾开始那个未曾开始。有"有"，有"无"，有未曾有无，有未曾有那未曾有无。忽然就有了"有"和"无"，却不知道"有"和"无"究竟谁有谁无。现在我已经说了话，却不知道我所说的果真有意义，还是没有意义？ 天下没有比秋毫之末更大的，而泰山却是小的；没有比夭折的婴儿更长寿的，而彭祖却是短命的。天地和我共生，万物和我为一体。既然合为一体了，还能说什么呢？既然说了一体，还能不说吗？一加上言就成了二，二加上一就成了三。这样推下去，最高明的算师也算不清，何况普通人呢！所以从无到有已经到了三，何况从有到有呢！不必推了，顺其自然吧！ 道原本没有界限，言论原本没有定准，为了争是才有了界限。让我谈谈那些界限：有左就有右，有伦序就有义理，有分解就有辨别，有竞争就有争论，这就是八种表象。天地之外的，圣人存而不论；天地之内的，圣人论而不评议；春秋史事和先王治道，圣人评议而不争辩。 所以有所分别，就有所不分别；有所争辩，就有所不争辩。这是为什么？圣人包容一切，众人争辩以互相炫耀。所以说：争辩的人，是因为有看不到的地方。 大道是不用称说的，大辩是不用言语的，大仁是不表露仁慈的，大廉是不谦让的，大勇是不伤害人的。道被彰显就不是道，言被争辩就不周全，仁被固守就不成功，廉被标榜就不可信，勇被显扬就成不了。这五种情况，本来圆融却走向了偏执！所以知道止于自己所不知道的，就是最大的智慧。谁知道不用言语的辩论、不用称说的大道？如果有人能知道，这就叫天然的府库。注入多少也不会满，舀出多少也不会竭，不知道是从哪里来的，这叫葆光。 从前尧问舜说：我想征伐宗、脍、胥敖三个小国，上朝时总是不安心。这是为什么？ 舜说：那三个小国的国君，就像生活在蓬蒿之间一样。你还不安心，为什么呢？从前十个太阳一起出来，照亮万物，何况道德的光芒比太阳更耀眼呢！ 啮缺问王倪说：先生知道万物共同的道理吗？ 王倪说：我怎么会知道！ 你知道你不知道的东西吗？ 我怎么会知道！ 那么万物就都无法知道了吗？ 我怎么会知道！虽然这样，我来试着说说。怎么知道我所说的知道不是不知道？怎么知道我所说的不知道不是知道？ 我且问你：人在潮湿的地方睡觉就会腰痛半身不遂，泥鳅会这样吗？人在树上就会害怕发抖，猿猴会这样吗？这三种动物谁知道正确的居住方式？人吃肉类，麋鹿吃草，蜈蚣爱吃小蛇，猫头鹰爱吃老鼠，这四种谁知道真正的美味？猵狙和雌猿交配，麋和鹿交配，鳅和鱼交配。毛嫱、丽姬，人认为最美；鱼见了沉入水底，鸟见了高飞，麋鹿见了快跑。这四种谁知道天下的美色？依我看，仁义的头绪，是非的途径，纷繁错乱，我怎么能知道它们的区别！ 啮缺说：你不知道利和害，那么至人也不知道利和害吗？ 王倪说：至人神奇啊！大泽焚烧热不到他，黄河结冰冰不到他，迅雷劈山、狂风掀海也惊不到他。像这样的人，驾云气、骑日月，在四海之外遨游，死生都不能影响他，何况利害这样的琐事呢！ 瞿鹊子问长梧子说：我听孔子说：圣人不纠缠世俗的事务，不趋利，不避害，不喜欢追求，不攀附道，不说话像说了话，说了话又像没说话，在尘世之外遨游。孔子认为是轻狂的话，而我认为是妙道的体现。先生您怎么看？ 长梧子说：这是黄帝听了都迷惑的话，孔丘怎么能懂呢！而且你也太性急了，看见鸡蛋就想得到报晓的鸡，看见弹弓就想吃烤鸮肉。我试着为你随便说说，你也随便听听。何不依傍日月、怀抱宇宙，与万物合而为一，混同是非混杂，把卑贱和高贵看作一体？众人忙忙碌碌，圣人昏昏昧昧，糅合万年的事而成为纯粹一体。万物都是这样，互相包含在内。 我怎么知道贪恋活着不是迷惑呢？我怎么知道害怕死亡不是像幼年流落在外而不知道回家的人呢？ 丽姬是艾地封疆人的女儿。当晋国刚夺取她时，哭得泪水湿了衣襟。等她到了晋王那里，和国王同床共寝，吃美味的食物，就后悔当初的哭泣了。我怎么知道死去的人不后悔当初的求生呢？ 梦见饮酒的人，早上起来却在哭泣；梦见哭泣的人，早上起来却去打猎。当他做梦的时候，不知道自己在做梦。梦中又在占卜梦境，醒来才知道是梦。而且有大觉悟之后才知道这是大梦一场。而愚人自以为觉醒，自以为明白。君王啊、臣仆啊，太浅陋了！孔丘和你都在做梦；我说你在做梦，也是梦。这种言论，叫做荒诞。万世之后能遇到一个大圣人，理解了其中的道理，就像早晚遇到一样。 假如我和你辩论，你胜了我，我没有胜你，你就真是对的，我真是错的吗？我胜了你，你没有胜我，我就真是对的，你真是错的吗？或者一部分对一部分错？或者都对都错？我和你都无法知道，别人本来就更糊涂了。我让谁来评判呢？让和你相同的人来评判，既然和你相同了，怎么能评判？让和我相同的人来评判，既然和我相同了，怎么能评判？让和我们都不同的人来评判，既然和我们都不同，怎么能评判？让和我们都相同的人来评判，既然和我们都相同，怎么能评判？那么我和你以及别人都无法知道，又等待谁来评判呢？ 什么是以自然的分际来调和？就是：是中有不是，然中有不然。是如果真的是是，那么是和不是的区别就无需争辩；然如果真的是然，那么然和不然的区别也无需争辩。变化的声音互相依赖，如果本来不相对待，就以自然分际调和，顺其变化，这样度过一生。忘记年岁忘掉是非，在无穷的境界中遨游，所以寄托于无穷。 影子外的微影问影子：刚才你走动，现在你停下；刚才你坐着，现在你站起来。怎么这样没有独立的操守呢？ 影子说：我因为有所依赖才这样吧？我所依赖的又有所依赖才这样吧？我依赖蛇腹下的鳞皮、蝉的翅膀吗？我怎么知道为什么会这样？怎么知道为什么不会这样？ 从前庄周梦见自己变成了蝴蝶，生动活泼的一只蝴蝶，悠然自得，不知道自己是谁。忽然醒来，就实实在在地是庄周。不知道是庄周做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周？庄周和蝴蝶必定是有区别的。这就叫做物化。

我们的生命是有限的，而知识是无限的。以有限的生命去追求无限的知识，危险啊！已经知道这一点还要去追求，就更加危险了！ 做善事不要追求名声，做坏事不要触犯刑法，顺着自然的中道行事，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽天年。 庖丁为文惠君宰牛，手接触、肩依靠、脚踏、膝抵，哗啦声响，刀切进去哗哗的，没有不合音律的。合桑林舞曲，应经首乐章。 文惠君说：好啊！技术怎么达到了这样的境界？ 庖丁放下刀说：我追求的是道，超过了技术。我开始宰牛时，看到的无非是整个牛。三年以后，就没再看到整头牛了。现在，我用精神去感受而不是用眼睛看，耳目停止了而心神在运行。顺着牛体天然的纹理，劈开骨肉间的缝隙，引刀进入骨节间的空处，按照它本身的构造去处理。连经脉、筋骨相连的地方都没碰到过，何况大骨头呢！好厨子一年换一把刀，因为割肉；普通厨子一个月换一把刀，因为砍骨头。现在我的刀用了十九年，宰了几千头牛，刀刃还像刚磨过的一样。牛的骨节之间有间隙，而刀刃没有厚度；用没有厚度的刀刃切入有空隙的骨节，游刃有余。所以十九年刀刃还像新磨的。不过，每遇到筋骨交错的地方，我看到难处理，就小心谨慎，目光专注，动作放慢，轻轻动刀。哗啦一声骨肉分离，像泥土一样散在地上。我提刀站着，环顾四周，从容自得，把刀擦干净收起来。 文惠君说：好啊！我听了庖丁的话，懂得了养生的道理。 公文轩看到右师大吃一惊说：这是什么人？怎么只有一只脚？天生的还是人为的？ 回答说：天生的，不是人为的。天生就让他独足，人的形貌是受之于天。因此知道他是天生的。 泽畔的野鸡走十步才啄一口食，走百步才喝一口水，但它不希望被养在笼子里。笼中虽然精神不错，但终究不自在。 老子死了，秦失去吊唁，哭了三声就出来了。 弟子问：您不是老子的朋友吗？ 秦失说：是。 那么这样的吊唁，可以吗？ 秦失说：可以。开始我以为他是一般人，现在知道不是。刚才我进去吊唁时，有老人像哭儿子一样哭他，有年轻人像哭母亲一样哭他。他们之所以聚集在这里，一定有不想说话而说话、不想哭而哭的。这是逃避自然违背真情，忘了受命于天，古人叫逃避自然的刑罚。该来时，老子应时而来；该去时，老子顺时而去。安于时运、顺其变化，哀乐就不能侵入了，古人叫这是天帝解除人的倒悬。 油脂在燃烧中穷尽，但火种却传了下去，不知有穷尽的时候。

颜回拜见孔子，请求出行。 孔子问：去哪里？ 颜回说：要去卫国。 孔子问：去做什么？ 颜回说：我听说卫国国君年壮气盛，行为专断。轻易动用国家资源却看不见自己的过错。轻易用兵使民众死亡，死亡的人堆满山泽像草芥一样，百姓无处可走。我曾听老师说：治理好的国家可以离开，混乱的国家应该前往——医门多病人。我愿用所学的道理去思考救治的办法，也许卫国还能有救吧！ 孔子说：唉！你去了恐怕会遭刑戮啊！道是不宜掺杂的，一杂就多事，多事就受扰，受扰就忧患，忧患就不可救药了。古代的至人，先在自己身上站稳了再扶助别人。自己还没站稳，哪里有工夫去纠正暴君的行为呢！ 而且你知道德性所以荡失和智巧所以产生的原因吗？德性荡失是因为好名，智巧产生是因为好争。名是互相倾轧的；智是争斗的工具。这两样都是凶器，不是正确的处世之道。 况且即使德性纯厚、诚信确实，也未必投合对方的心意；即使不争名声，也未必被理解。如果硬要把仁义准则讲给暴人听，这是用别人的丑恶来衬托自己的美德，这叫害人。害人的人，别人必定反过来害他，你恐怕要被害了！ 再说如果他喜欢贤人而厌恶坏人，哪里还用得着你去显示与众不同呢？你如果不说话，他必定会找机会和你辩论。你的眼睛会迷惑，你的脸色会故作平静，你的口舌会应酬，你的表情会迎合，你的心也会迁就他。这是用火救火，用水救水，叫做越帮越乱。一开始顺着，以后就没完没了。你如果在他不信任的情况下进尽忠言，一定会死在暴君面前了！ 当年夏桀杀关龙逄，商纣杀王子比干，都是因为他们修身爱民，但在下位违逆上位，君主因为他们的修养而排挤他们。这就是好名的结果。从前尧攻丛枝、胥敖，禹攻有扈，国家变为废墟，君主遭受刑罚。他们用兵不止，贪求实利无止境。这都是求名求实的例子。你没听过吗？名和实，圣人尚且不能超越，何况你呢！虽然如此，你一定有自己的想法，说来听听！ 颜回说：端正而谦虚，勤勉而专一，这样可以吗？ 孔子说：不行！不可！卫君阳气充沛、志满气扬，喜怒无常，平常人都不敢违逆他，压抑别人的感受以求自己心欢。这种人每天用一点小德都不能感化他，何况大德呢！他固执不化，表面附和而内心不采纳，这样怎么行呢！ 颜回说：那么我内心正直而外表曲顺，引用古人的话作比附。内心正直，就是与天为伍。与天为伍，就知道天子和自己都是天的儿子。哪会要求别人赞同或不赞同自己的话呢？这样人们会说他天真，这就是与天为伍。外表曲顺，就是与人为伍。执笏跪拜，是人臣的礼节，大家都这样做，我不敢不做！做大家做的，别人就不会挑剔，这就是与人为伍。引用古人的话作比附，就是与古为伍。这些话虽然是教训，但实际上是批评。古代就有，不是我编的。这样虽然直率却没有毛病，这就是与古为伍。这样可行吗？ 孔子说：不行！不可！太拘泥于方法而不得当。虽然固守这些不会获罪，但仅此而已，怎么能感化别人呢！你还是执着于自己的成见。 颜回说：我没什么更好的办法了，请问有什么方法？ 孔子说：你先斋戒，我告诉你。有心去做事，那么容易吗？如果以为容易，那就不合天道了。 颜回说：我家贫穷，已经几个月不喝酒不吃肉了。这样算斋戒吗？ 孔子说：这是祭祀的斋戒，不是心斋。 颜回说：请问什么是心斋？ 孔子说：你专一你的心志，不要用耳朵去听，而用心去听；不要用心去听，而用气去听。耳朵的功能止于聆听，心的功能止于感应。气，是虚而能容纳万物的。只有道才能集结在虚中。虚，就是心斋。 颜回说：我在没听说过心斋的时候，确实觉得自己存在；听到心斋之后，就没有感觉到自己的存在了。这可以叫做虚吗？ 孔子说：说透了。我告诉你：你如果能进入这个境界游历而不为名所动，能入就发言，不能入就停止。不执着于任何门径，安心于不得已而为之，就差不多了。 不走路是容易的，走路不踩地就难了。被人驱使容易伪装，被天驱使难以伪装。听说过有翅膀飞的，没听过没有翅膀飞的；听说过用知识去求知的，没听过不用知识去求知的。看那空明的心境，虚空的心能生出光明，吉祥就停留在止静的心灵上。如果心不能止静，就叫坐驰。让耳目向内通达而排除心智，鬼神都会来依附，何况人呢！这是化育万物的根本，禹舜把握的关键，伏羲几蘧终身奉行的，何况普通人呢！ 叶公子高将出使齐国，问孔子说：楚王派我出使齐国，责任重大。齐国对使者表面恭敬实则怠慢。普通人都不能轻易说动，何况诸侯呢！我非常害怕。先生常对我说：事情无论大小，很少有不通过道而能成功愉快的。事情如果不成功，一定有人道之患；如果成功，则必有阴阳之患。无论成功与否都无患的，只有有德的人能做到。我平常吃粗食不求精细，家里没有因烧火而想降温的人。现在我早上接受命令晚上就要喝冰水，我这是内热吧！我还没接触到事情实情就已经有阴阳之患了；事情如果不成功，又有人道之患。这两样，做臣下的承受不了，先生有什么话告诉我吧！ 孔子说：天下有两个大法：一是命，一是义。子女爱父母，这是命，在心里无法解脱；臣子事君主，这是义，无处没有君主，天地间也逃不开。这就是大法。所以事奉父母的人，无论什么环境都让父母安心，是孝的极致；事奉君主的人，无论什么事都让君主安心，是忠的极致；修养自己心性的人，哀乐都不影响心境，知道无可奈何而安之若命，是德的极致。做臣子的，本来就有不得已的事。按照实际情况去做而忘了自身，哪有工夫贪生怕死！你去办吧！ 我再告诉你：凡是国与国交往，邻近的靠信用维系，远的靠言语表达忠诚。言语必须有人传达。传达两国喜怒之言，是天下最难的事。两国喜悦肯定多加好话，两国愤怒肯定多加坏话。凡是过头的话都是虚妄的，虚妄就没人相信，没人相信传话的人就要遭殃。所以格言说：传达合乎常情的言辞，不要传达过头的话，这样差不多可以保全。 靠智巧角力的，开始光明正大，后来往往暗中使坏，太过分就生出许多诡计；按照礼数饮酒的，开始有条有理，后来往往混乱不堪，太过分就生出许多荒唐。凡事都是这样。开始诚信，后来往往鄙劣；开始时简单，结束时必定复杂。 言语是风波；行动是得失。风波容易动荡，得失容易危险。所以愤怒没有别的原因，就是由巧言偏辞引起的。野兽临死乱叫，气息勃发，于是产生害人之心。苛刻太甚，别人就会产生不良之心来回应，而自己还不知道怎么回事。如果连这都不知道，谁知道会有什么后果！所以格言说：不要改变命令，不要强求成功。过头就过了。改变命令强求成功是危险的事。成就好事需要长久，做坏事了来不及改正，不能不谨慎啊！ 顺着事物之理而悠游心神，寄托于不得已而保养中正之心，这就是最好的了。何必去计较回报呢！不如如实传达君命而已。这就是难做到的地方。 颜阖被请去做卫灵公太子的师傅，问蘧伯玉说：有一个人，天性残酷。如果任他为所欲为，就会危害我的国家；如果以法度约束他，就会危害我自身。他的智慧只够看到别人的过错，却看不到自己为什么犯错。像这样，我该怎么办？ 蘧伯玉说：问得好啊！警惕、谨慎，先端正你自己！外表不如亲近他，内心不如存着调和之意。不过，这两者也有隐患。亲近不要过分投入，调和不要显露出来。外表亲近过分，就会招致颠覆毁灭；内心调和显露出来，就会被人以为是争声名、生是非。他如果像婴儿一样，你就和他一样；他如果没有界限，你也就没有界限；他如果放荡不羁，你也就放荡不羁。这样引导他，达到不犯错误的地步。 你没见过螳螂吗？奋起臂膀去挡车轮，不知道自己不能胜任，是因为把自己的才能看得太高了。警惕、谨慎！老是在别人面前夸耀自己的长处去冒犯他，就会危险。 你不知道养虎的人吗？不敢拿活物喂老虎，因为老虎扑杀活物会激起怒气；不敢拿完整动物喂它，因为撕裂时会激起怒气。按时喂养，了解它的情绪。虎和人不同类却讨好养它的人，是因为顺着它；所以它会伤人，是逆了它的性情。 爱马的人，用竹筐接马粪，用大蛤壳接马尿。恰巧有蚊虻叮咬，爱马人拍打得不及时，马就咬断勒口、挣断笼头、撞碎胸带。本意是爱护反而造成伤害，能不谨慎吗！ 匠石去齐国，到了曲辕，看见一棵土地庙旁的栎树。树荫可以遮蔽几千头牛，树干有上百围。树高过山在十仞以上才有分枝，可造十几条船的支材。围观的人像赶集一样，匠石不看一眼直往前走。 弟子仔细看够了，追上匠石说：自从我拿斧头跟老师学艺，没见过这么好的木材。先生看都不看就走，为什么？ 匠石说：算了，别说了！那是散木。做船会沉，做棺材快烂，做器具快坏，做门会流出油脂，做柱子会被虫蛀。这是不材之木，没什么用，所以能长这么长寿。 匠石回来后，栎树托梦说：你拿什么跟我比呢？你拿我和好木比吗？那些山楂、梨、橘、柚等瓜果，果实熟了就被摘，被摘就受摧残。大枝被折，小枝被拉。这就是因为它们有用而受苦，所以不能终其天年，中途就夭折，是自己招来的。万物没有不是这样的。我追求无用已经很久了！差点死掉，现在才得到，这正是我的大用。如果我有用，还能长这么大吗？而且你和我也都是物，为什么这样看呢？你是快要死的无用之人，又怎么知道无用之木呢！ 匠石醒来把梦告诉弟子。弟子说：既然追求无用，又为什么做社树呢？ 匠石说：闭嘴！别说了！它不过是寄托于社树，被不了解它的人讥讽。如果不做社树，恐怕早就被砍了！而且它保全自己的方式与众不同，用常理去衡量，不是差得太远了吗！ 南伯子綦到商丘游玩，看到一棵大树与众不同，可供千乘马车在树荫下歇息。子綦说：这是什么树啊？一定很特别！仰头看细枝，弯弯曲曲不能做栋梁；低头看树根，木纹开裂不能做棺材；舔舔叶子，口腔就溃烂受伤；闻闻气味，使人醉三天醒不过来。 子綦说：这果然是棵不材之木，所以能长这么大。唉！神人也是这样以不材来保全自己！ 宋国有个地方叫荆氏，适宜种楸柏桑。树长到一把两把粗的，就被养猴子的人砍去做木桩；三围四围粗的，就被想做大梁的人砍去；七围八围粗的，就被富贵人家砍去做棺材板。所以这些树不能终其天年而中途被砍，这就是有用带来的祸患。所以古人在祈福时，白额的牛、翘鼻的猪、有痔疮的人，都不能用来祭河神。这是巫祝都知道的，认为这些东西不吉祥。而这正是神人认为最吉祥的。 有个叫支离疏的人，下巴藏在肚脐下，肩膀高过头顶，发髻朝天，五脏的血管都在上边，两条大腿贴着肋骨。他给人缝缝补补，足以糊口；给人簸米筛糠，足以养活十个人。官府征兵时，他大摇大摆地在人群中闲逛；官府有大的劳役，他因残疾而免役；官府发救济粮，他领三钟米和十捆柴。像这样形体残缺的人还能养活自己、终其天年，何况那些德性超脱的人呢！ 孔子到楚国去，楚国狂人接舆在他门口唱道：凤凰啊凤凰，为什么道德这样衰微！未来的世道不可期待，过去的岁月不可追回。天下有道，圣人可以成就事业；天下无道，圣人只能保全性命。当今之世，只求避免刑戮！幸福比羽毛还轻，却没人知道怎样取得；灾祸比大地还重，却没人知道怎样躲避。算了吧算了吧，不要在别人面前炫耀自己的德性！危险啊危险啊，画地为牢那样拘束自己！荆棘啊荆棘，不要妨碍我走路！我走路弯着腰，不要伤了我的脚！ 山上的树木自招砍伐，油脂燃火自受煎熬。桂树能吃才被砍伐，漆树能用才被切割。人们都知道有用的用处，却不知道无用的用处。

鲁国有个断足的人叫王骀，跟他游学的人和跟从孔子的一样多。常季问孔子说：王骀是个断足的人。跟他游学的人在鲁国和先生各占一半。他站着不教诲，坐着不议论。学生们空空地去、满满地回。果真有不用言说的教化、无形中内心获得成就的吗？这是什么样的人呢？ 孔子说：这位先生是圣人。我只是落后了还没有去请教。我都要把他当作老师，何况不如我的人呢！何止鲁国，我要引导天下人都去跟他学。 常季说：他是个断足的人，却能超过先生。差得也太远了。像这样的人，他的用心究竟怎么样呢？ 孔子说：死生是大事，却不能改变他；即使天翻地覆，也不能使他丧失；他洞悉无所依凭的道理而不随物变迁，顺应万物的变化而坚守根本。 常季说：这是什么意思？ 孔子说：从不同的角度看，肝和胆就像楚和越那样远；从相同的角度看，万物都是一体的。像这样的人，连耳目最适宜什么都不知道，而让心神游于德性的和谐境界。他看万物所共同的一面而不看失去什么，看失去自己的脚就像丢掉一块泥土。 常季说：他修养自己，用智慧领悟本心，用本心领悟常心。众物为什么追随他呢？ 孔子说：人不流动的水上照影，而在静止的水上照影，只有静止才能留住众物使之止息。受命于地的，只有松柏在冬天夏天都保持青翠；受命于天的，只有舜得中正，他能够端正自己的生命，从而端正众生的生命。保全本初的征兆，无所畏惧的实质，勇敢的武士一个人冲入千军万马之中。为了求名而自我要求的尚且如此，何况统摄天地、包藏万物、寄寓六骸、以耳目为迹象、以智慧通彻那同一的认知而内心永不死亡的人呢！他即将择日升往更高境界，人们自然追随他。他哪里肯把俗物当回事呢！ 申徒嘉是个断足的人，和郑子产一同拜伯昏无人为师。子产对申徒嘉说：我先出去你就留下，你先出去我就留下。 第二天，他们又在同一堂室同席而坐。子产对申徒嘉说：我先出去你就留下，你先出去我就留下。现在我要出去了，你可以留下吗？还是不行呢？而且你见到执政者也不回避，你以为自己和执政者一样吗？ 申徒嘉说：先生的门下还有这样当执政的吗？你炫耀自己的执政身份而看不起人。我听说：镜子明亮就不落灰尘，落灰就不明亮。长期和贤人相处就没有过错。你现在从先生这里求取的东西很大，却说出这样的话，不也太过分了吗？ 子产说：你已经是这样了，还要和尧争善。你估量一下自己的德行，还不能反省吗？ 申徒嘉说：掩饰自己的过错、认为不该被断足的人很多；不掩饰自己的过错、认为自己不该保全双足的人很少。知道无可奈何而安于命运，只有有德的人才能做到。走进后羿的射程之内，正中央是被射中的地方；然而没有被射中，这就是命。别人用他们完整的双脚嘲笑我残缺的双脚，多了去了，我常常愤然而怒；但到了先生这里，我就怒气全消。不知道是先生用善道洗刷了我呢？我跟先生游学十九年了，却从未感到我是个断足的人。如今你和我游于形骸之内，却从形骸之外来要求我，不也太过分了吗？ 子产脸色一变，连忙说：你不要再说了！ 鲁国有个断足的人叫叔山无趾，用脚后跟走路去见孔子。孔子说：你不谨慎，先前已经犯法成了这样。今天虽然来了，又怎么来得及呢！ 无趾说：我只因不懂事而轻用我的身体，所以失了脚。现在我来，还有比脚更尊贵的东西存在，所以我要努力保全它。天无所不覆盖，地无所不运载，我把先生当作天地，哪知先生竟然是这样呢！ 孔子说：是我浅陋了！先生为什么不进来呢？说说你的见闻。 无趾出去后，孔子说：弟子们要努力啊！无趾是断足的人，还努力学习来弥补从前的过失，何况德性完全的人呢！ 无趾对老子说：孔丘和至人比起来，还有差距吧？他为什么频频地向你学习呢？他追求的是用奇异的声名来轰动世人，不知道至人认为这些名声是枷锁吗？ 老子说：为什么不直接让他把死生看成一条线，把可和不可看成一致的，解除他的枷锁，可以吗？ 无趾说：这是上天对他的惩罚，怎么能解除！ 鲁哀公问孔子说：卫国有个相貌丑陋的人，叫哀骀它。男人和他相处，就不想离开；女人见了他，请求父母说与其做别人的妻不如做他的妾的，有几十个。从不曾听说他提倡什么，不过是附和别人罢了。没有君主的权位来救人的死难，没有俸禄来填饱人的肚子，又以相貌丑得吓人，只附和而不倡导，见识不出世故，然而男人女人都聚在他跟前。这一定有什么和常人不一样的地方。我召他来一看，果然丑得吓人。和我相处不到一个月，我就对他的为人有了好感；不到一年，我就信任了他。国家没有宰相，我就把国政交给他。他淡然不答，漫不经心像是推辞。我很惭愧，终于把国家交给了他。没过多久，他就离开我走了。我若有所失，好像这国家再没有人能一起欢乐了。这是什么样的人啊？ 孔子说：我曾出使楚国，正看见小猪在死母猪身上吃奶。一会儿都慌慌张张地跑了，因为母猪看不到它们了，不像同类了。小猪爱它的母亲，不是爱它的形体，而是爱支配形体的精神。战死的人埋葬时不用饰物；断脚的人不珍惜鞋子。都是因为失去了根本。给天子做侍从的，不剪指甲、不穿耳眼；娶妻的只能在外面服役，不能再到内廷。形体完整的尚且如此，何况德性完全的人呢！现在哀骀它不说话就取得信任，没有功业就让人亲近，让人把国家交给他，还唯恐他不接受，这一定是才性完全而德性不形于外的人。 哀公问：什么叫才性完全？ 孔子说：死生存亡、穷达贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴寒暑，这些都是事物的变化、命运的流行。日夜互相交替，人的智慧不能预先窥见它们的开始。所以这些不足以扰乱心性的和谐，不可以侵入心灵深处。让心灵和悦通畅而不失愉悦；让日夜没有间断而和万物共感春天，这就是心中不断与四时生机相应。这就叫才性完全。 什么叫德性不外露？ 孔子说：平是水静止的最高状态。它可以作为标准，内部保持平静而外表不起波澜。德是和谐修养的成果。德不外露，万物自然不离散。 后来哀公告诉闵子说：起初我以国君南面治理天下，执掌百姓的纲纪而忧虑他们的生死，自以为很通达了。今天听到至人的话，恐怕我没有那实际，轻用了我的身体而危害我的国家。我和孔丘不是君臣关系，而是以德相交的朋友而已。 一个跛脚、驼背、缺唇的人游说卫灵公，灵公很喜欢他，反而觉得正常人脖子太细了。一个脖子上长了大瘤子的人游说齐桓公，桓公很喜欢他，反而觉得正常人的脖子太细了。所以德性有所长，形体就会被忘记。人如果不忘记应该忘记的而忘记不应该忘记的，这才是真正的忘记。 所以圣人无所游心——把智巧看作孽根，把约束看作胶漆，把小恩小惠看作应酬，把工巧看作商贾。圣人不图谋，哪里用得着智巧？不砍削，哪里用得着胶漆？不丧失，哪里用得着小恩小惠？不买卖，哪里用得着商贾？这四种是自然的养育。受自然养育的人，又哪里用得着人为！有人的形体，没有人的俗情。有人的形体，所以和人群相处；没有人的俗情，所以是非沾不上身。渺小啊，从属于人的方面；伟大啊，独自成就了自然之道。 惠子对庄子说：人本来没有情感吗？ 庄子说：是的。 惠子说：人如果没有情感，为什么还叫做人？ 庄子说：道给了他容貌，天给了他形体，怎么能不叫做人？ 惠子说：既然叫做人，怎么能没有情感？ 庄子说：你说的情不是我说的情。我说的无情，是说人不以好恶从内部伤害自己的身体，常常顺其自然而不人为地增益生命。 惠子说：不增益生命，怎么能有身体？ 庄子说：道给了容貌，天给了形体，不要以好恶从内部伤害自己的身体。现在你耗散你的精神，劳累你的精力，靠着树就吟咏，靠着干枯的梧桐就打盹。天选择了你形体，你却用坚白石的理论来争鸣！

知道什么属于天的作用，知道什么属于人的作用，这就是最高的智慧了！知道天的作用是自然产生的；知道人的作用是用自己知道的来保养自己不知道的，以终其天年而不中途夭折，这是智慧的极致了。尽管如此，还有问题：知识必须有所依赖才能判断得恰当，而所依赖的对象本身还不确定。怎么知道我所说的天不是人呢？所说的人不是天呢？有真人然后才有真知。 什么叫做真人？古代的真人，不违逆弱小，不自恃成功，不图谋事情。像这样的人，错过也不后悔，做对了也不自得。登高不发抖，入水不沾湿，入火不觉热。这是智慧达到了道的境界才能这样。 古代的真人，睡觉不做梦，醒来不忧愁，吃东西不觉得美味，呼吸很深。真人用脚跟呼吸，普通人用喉咙呼吸。被人屈服时，他们的喉头像噎住一样。嗜欲深的人，其天机就浅。 古代的真人，不知贪生，不知怕死。出生不欢喜，死亡不拒绝。无拘无束地去，无拘无束地来。不忘记自己的来源，不追求自己的归宿。承受生命而欣喜，忘记死亡而回归。这叫做不用心智去损害道，不用人为去辅助天。这就是真人。像这样的人，心志专一，容貌寂静，额头宽大。冷峻像秋天，温暖像春天，喜怒和四时相通，对万物适宜而不知道他的极限。 所以圣人用兵，灭掉敌国却不失人心。利益恩泽施及万世，却不偏爱任何人。所以乐于与万物通情的，不是圣人；有偏爱的，不是仁人；观测天象的，不是贤人；利害不能相通的，不是君子；追求名声而失去自我的，不是士人；丧失自身而不真实的，不是役使别人的人。像狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄这些人，都是在替别人服役，适应别人的需要，而不能自己适应自己。 古代的真人，外表特殊而不结党，好像不足却不需要接受；特立独行而不固执，心胸开阔而虚已不浮华；怡然好像很高兴，行动又好像不得已；和悦的气色令人亲近，宽厚的德性令人归服；像世俗一样阔大，又像不能约束；沉默而像关闭了一样，无心而忘记了言语。以刑律为躯体，以礼仪为翅膀，以智慧为时机，以德性为依循。以刑律为躯体，就宽和地执行杀戮；以礼仪为翅膀，所以能行于世间；以智慧为时机，在事情上不得已；以德性为依循，是说和能行走的人一同登到高处，而人们真以为他是勤行的人。所以他喜欢的是一体，不喜欢的也是一体。同为一体的是一体，不同为一体的也是一体。一体时和天同类，不同一体时和人同类。天和人不能互相战胜，这就叫真人。 死生是天命，就像有昼夜的交替一样自然。有些事情人不能参与，这是万物的实情。人们把天当作父亲而爱它，何况那卓越的道呢！人们认为君主比自己强而为他效死，何况那真实的本体呢！ 泉水干了，鱼就困在陆地上，互相吐气沾湿、用唾沫润湿，不如在江湖里彼此相忘。与其赞美尧而非议桀，不如把两者都忘了而归于大道。大自然赋予我形体，用生使我劳苦，用老使我安逸，用死使我安息。所以把我的生当作好事，也就应该把我的死当作好事。 把船藏在山谷里，把山藏在沼泽里，以为很稳固了。但半夜有力的人把它们背走了，糊涂的人还不知道。藏小的在大里很得宜，还是会有丢失。如果把天下藏在天下里就不会丢失，这是万物的恒常之理。人们偶然获得了人的形体就高兴。像人的形体，千变万化无穷无尽，欢乐能计算得完吗！所以圣人要游于万物不能丢失的境地而与道共存。善生善老、善始善终，人们尚且效法它，何况那万物的根本、一切变化所依赖的道呢！ 道是真实的存在，没有作为也没有形体。可以心传不可口授，可以心得不可目见。自己就是根本，没有天地之前，自古以来就已存在。产生了鬼神和上帝，产生了天地。在太极之上不算高，在六极之下不算深，在天地之前不算久，比上古还老不算老。狶韦氏得到了它，用来开辟天地；伏羲氏得到了它，用来调理元气；北斗星得到了它，永远不出差错；日月得到了它，永远运行不息；堪坏得到了它，做了昆仑山神；冯夷得到了它，巡游大川；肩吾得到了它，居于泰山。黄帝得到了它，登上了云天；颛顼得到了它，居于玄宫；禺强得到了它，立在北极；西王母得到了它，坐在少广山上，不知道开始也不知道终结。彭祖得到了它，上从有虞下至五霸；傅说得到了它，做了武丁的宰相，统御天下，乘着东维星、骑着箕尾星，排列在众星之中。 南伯子葵问女偊说：您的岁数很大了，但面色像孩童，为什么呢？ 女偊说：我听闻了道。 南伯子葵说：道可以学吗？ 女偊说：不！不可以！你不是那种人。卜梁倚有圣人的才气却没有圣人的道，我有圣人的道却没有圣人的才气。我想教给他，也许他能成为圣人吧？不然的话，把圣人的道告诉有圣人才气的人，也是容易的。我坚持着教他，三天后能遗忘天下；已经遗忘天下了，我又坚持着，七天后能遗忘外物；已经遗忘外物了，我又坚持着，九天后能遗忘生命；已经遗忘生命了，然后能清明透彻；清明透彻后能见到独立的存在；见到独立的存在后能没有古今；没有古今后能进入不生不死的境界。使生命死亡的东西不会死，使生命产生的东西没有生。它的作用，对万物没有不送走的，没有不迎接的，没有不毁坏的，没有不成全的。这种境界叫做"撄宁"。撄宁，就是与外物相接触而后保持宁静。 南伯子葵说：您是从哪里听来的呢？ 女偊说：我从副墨的儿子那里听来的，副墨的儿子从洛诵的孙子那里听来的，洛诵的孙子从瞻明那里听来的，瞻明从聂许那里听来的，聂许从需役那里听来的，需役从于讴那里听来的，于讴从玄冥那里听来的，玄冥从参寥那里听来的，参寥从疑始那里听来的。 子祀、子舆、子犁、子来四人互相说：谁能把"无"当作头，把"生"当作脊梁，把"死"当作屁股；谁知道死生存亡是一体的，我就和他做朋友。四人相视而笑，心意相通，就做了朋友。 不久子舆生病了，子祀去看他。子舆说：伟大啊！造物者把我弄成这种弯曲的样子。驼背脊骨外露，五脏在上，下巴藏在肚脐，肩膀高于头顶，发髻朝天。阴阳之气失调了，但心里安然无事，蹒跚地走到井边照自己的影子，说：哎呀！造物者又把我弄成这种弯曲的样子！ 子祀说：你讨厌这样吗？ 子舆说：不，我为什么要讨厌！如果把我的左臂变成鸡，我就用它来报晓；如果把我的右臂变成弹弓，我就用它来打鸟烤着吃；如果把我的屁股变成车轮，把我的精神变成马，我就乘着它，哪里还要再找车驾呢！而且得到是时机，失去是顺应，安于时机而顺应变化，哀乐就不能进入内心了。这就是古人说的倒悬之解。不能自我解脱的人，是被外物束缚了。况且事物不能胜过自然很久了，我又有什么可讨厌的呢！ 不久子来也病了，喘气急促将要死了，妻子儿女围着他哭。子犁去看他，说：去！走开！不要惊动正在变化的人！靠着门对他说：伟大啊造化！又要把你变成什么东西？要把你送到哪里？要把你变成老鼠的肝吗？要把你变成虫子的胳膊吗？ 子来说：父母对子女，不论东西南北，都要听从命令。阴阳对于人，不亚于父母。它要我死而我不听从，我就太悖逆了，它有什么罪呢？大自然赋予我形体，用生使我劳苦，用老使我安逸，用死使我安息。所以把我的生当作好事，也就应该把我的死当作好事。现在铁匠铸金，金属跳起来说：我一定要成为镆铘宝剑！铁匠一定认为这是不祥的金属。现在偶然成了人的形体就说：我是人！我是人！造化者一定认为这是不祥的人。现在就把天地当作大熔炉，把造化当作大铁匠，到哪里去不可以呢！忽然睡着，忽然醒来。 子桑户、孟子反、子琴张三人互相为友，说：谁能相交在不相交之中，相助在没有作为之中？谁能登上天空游于云雾、周游无穷、相忘于生命而没有尽头？三人相视而笑，心意相通，就做了朋友。 不久子桑户死了，还没下葬。孔子听说，让子贡去帮忙办丧事。却看到一人编曲、一人弹琴，互相唱和：子桑户啊子桑户！你已经返本归真了，我们还作为人活在世上啊！ 子贡快步上前说：请问对着尸体唱歌，合乎礼吗？ 两人相视而笑说：他怎么知道礼的真意！ 子贡回去告诉孔子说：他们是什么人啊？不修行德行，把形体置之度外，对着尸体唱歌，面不改色，无法形容他们。他们是什么人啊？ 孔子说：他们是游于方域之外的人，而我是游于方域之内的人。外和内互不相干，我却让你去吊唁，是我浅陋了！他们正要和造物者做朋友，游于天地之间。他们把生看作赘瘤，把死看作脓疮破裂。像这样，又怎么知道死生先后的区别呢！借助不同的物质，寄托在同一形体之中；忘记了肝胆，遗弃了耳目；反复终始，不知道头绪；茫然在尘世之外徘徊，逍遥在无为的领域。他们怎么能糊里糊涂地遵守世俗的礼节，做给众人观看呢！ 子贡说：那么先生依从哪一方呢？ 孔子说：我是被上天惩罚的人。虽然这样，我和你一起努力吧。 子贡说：请问用什么方法？ 孔子说：鱼适于水，人适于道。适于水的，挖个池子就生活满足了；适于道的，无事而心性安定。所以说：鱼在江湖中相忘，人在道术中相忘。 子贡说：请问那些异于世俗的人？ 孔子说：异于世俗的人，不合于世俗却合于自然。所以说：自然是小人的人，是世间的君子；世间的君子，是自然的小人。 颜回问孔子说：孟孙才这个人，母亲死了，他哭泣没有眼泪，心里不悲伤，居丧不哀痛。这三样他都没有，却因善处丧事而闻名鲁国。难道真有没有实而能得虚名的吗？我很奇怪。 孔子说：孟孙氏已经超过了一般人，比懂得丧礼的人更进一步。丧事之所以想简单也做不到，但他已经有所简化了。孟孙氏不知人为什么会生，不知人为什么会死。不知该依恋生还是该向往死。只是顺从物化，去等待那不可预知的变化罢了！而且将要变化，怎么知道不变化呢？正不变化，怎么知道已经变化了呢？我和你，还是没睡醒的人吧！他有形体变化带来的惊扰却没有内心的损伤，有精神的变化却没有实际的死亡。孟孙氏特别清醒，别人哭他也哭，就是这样。而且我们互相说着我罢了，怎么知道我所说的我真的是我呢？你做梦变成鸟飞上天，做梦变成鱼潜入深渊。不知道现在说话的，是醒着的人呢，还是做梦的人呢？达到适意来不及笑，自然的笑来不及安排，安排而顺随变化，就进入空旷的天道之中了。 意而子去见许由。许由说：尧用什么教导了你？ 意而子说：尧对我说：你一定要亲自实行仁义，明辨是非。 许由说：那你还来干什么呢？尧已经用仁义在你额上刺了字、用是非割了你的鼻子，你凭什么去遨游那自由自在、变化无穷的境界呢？ 意而子说：虽然这样，我还是希望在它的边缘游历。 许由说：不行。盲人无法欣赏眉目颜色的美丽，瞎眼的人无法欣赏华丽服饰的绚丽。 意而子说：无庄忘记自己的美丽，据梁忘记自己的力气，黄帝忘记自己的智慧，都是在造化的熔炉里锻炼出来的。怎么知道造物者不会治好我的刺伤、补好我的割伤，让我带着完整的身体追随先生呢？ 许由说：唉！这也难说。我给你说个大概：我的宗师啊我的宗师！它调和万物却不以为是义，泽及万世却不以为是仁，比上古还老却不以为老，覆载天地、雕刻万物形态却不以为巧。这就是我们要游的地方啊！ 颜回说：我进步了。 孔子说：怎么说？ 颜回说：我忘了仁义了。 孔子说：可以了，但还不够。 过了几天又见面，说：我进步了。 孔子说：怎么说？ 颜回说：我忘了礼乐了。 孔子说：可以了，但还不够。 过了几天又见面，说：我进步了。 孔子说：怎么说？ 颜回说：我坐忘了。 孔子惊讶地说：什么叫坐忘？ 颜回说：遗忘肢体，抛弃聪明，离开形骸去掉智慧，和大道相通，就叫坐忘。 孔子说：同就没有偏好，化就没有执著。你真是贤人啊！我愿意跟在你后面学习。 子舆和子桑是朋友。下了十天雨，子舆说：子桑恐怕饿病了吧！包了饭送给他吃。 到了子桑的门前，就听到好像唱歌又像哭泣的声音，弹着琴说：父亲啊！母亲啊！天啊！人啊！声音微弱而急促地唱着诗。 子舆进去说：你唱的诗，怎么这样？ 子桑说：我在想是谁使我到了这种极端困苦的地步却想不出来。父母难道会要我贫困吗？天无私地覆盖一切，地无私地承载一切，天地难道会让我贫困吗？想找出那个支配者却找不到。然而到了这种极端困苦的境地，这就是命吧！

啮缺问王倪，四次提问，王倪四次都说不知道。啮缺因此跳起来大喜，跑去告诉蒲衣子。 蒲衣子说：你现在知道了吧？有虞氏（舜）不如泰氏（伏羲）。有虞氏还怀着仁心去笼络人心，虽然也得了人心，但还没有超出人为的局限。泰氏睡觉时安闲舒缓，醒时悠然自得。任人把自己当作马，任人把自己当作牛。他的智慧真实可信，他的德性纯真无伪，从来没有陷入人为的局限中。 肩吾见到狂人接舆。接舆说：日中始对你说了些什么？ 肩吾说：他告诉我说，做国君的人自己制定法度，人们谁敢不听从而被教化呢？ 接舆说：这是欺诈的德性。用这个来治理天下，就像去海里开凿河道、让蚊子背山一样。圣人治理天下，是治理外在吗？先端正自己然后推行，确实能做的人就任用而已。而且鸟高飞以躲避弓箭的伤害，鼷鼠在社坛下挖深洞以躲避熏烟挖凿的祸患，你难道连这两种小虫都不如吗！ 天根到殷阳游玩，来到蓼水边，恰巧遇到无名人就问：请问怎么治理天下？ 无名人说：走开！你这个鄙陋的人，为什么问这么不愉快的问题！我正要和造物者做朋友，厌烦了就乘着虚无缥缈的鸟，飞出天地之外，在无何有之乡遨游，在广阔的原野居住。你为什么又拿治理天下的事来动摇我的心思呢？ 天根又追问。 无名人说：你游心于淡泊，合气于寂寞，顺应万物的自然本性而不夹杂私心，天下就治理好了。 阳子居去见老子说：如果有这样一个人，敏捷果断，明达事理，学道不倦。这样的人可以和明王相比吗？ 老子说：这样的人和圣人相比，不过是才子技艺被缚的工匠，劳形伤神罢了。而且虎豹因为美丽的皮毛招来狩猎，猿猴因为敏捷、狗因为会捉狐狸而招致羁绊。这样的人能和明王相比吗？ 阳子居脸色一变说：请问明王的治理是怎样的？ 老子说：明王的治理：功盖天下好像不是自己的功劳，教化万物而百姓不依赖。有功劳却不显扬自己的名声，使万物各得其所。立于不可测度的境界，而游于虚无的世界。 郑国有个神巫叫季咸，能预知人的死生存亡、祸福寿夭，推算年月日时准确如神。郑国人见了他都跑开。列子见了却心醉神迷，回来告诉壶子说：开始我以为先生的道是最高的了，想不到还有更高的。 壶子说：我教给你的是表面的东西，还没教你实质的东西。你以为自己得道了吗？只有母鸡没有公鸡，又怎么能下蛋呢！你拿道的皮毛和世人周旋，必定显露，所以让人家能看透你。试着带他来，让他给我相面。 第二天，列子带季咸来看壶子。季咸出去对列子说：唉！你的先生要死了！活不了了！不超过十天了！我看见他面色怪异，像湿灰一样。 列子进去，泪流满面地告诉壶子。壶子说：刚才我给他看的是大地般的静态，像山一样寂然不动，他大概是看到我闭塞了生机。你再带他来。 第二天，又带季咸来看壶子。季咸出去对列子说：幸运啊！你的先生遇到我了！有救了！完全有生机了！我看到他闭塞中有生机了。 列子进去告诉壶子。壶子说：刚才我给他看的是天地般的动态，名实都不入心，而生机从脚跟散发出来。他大概是看到我好的生机了。再带他来。 第二天，又带季咸来看壶子。季咸出去对列子说：你的先生精神不稳定，我没法给他相面。等他稳定了再相吧。 列子进去告诉壶子。壶子说：刚才我给他看的是太虚无极的境界，他大概是看到我均衡的气机了。鲸鱼盘旋的深处是深渊，静止的水的深处是深渊，流动的水的深处是深渊。渊有九种名称，这里只展示了三种。再带他来。 第二天，又带季咸来看壶子。季咸还没站稳就惊慌失色地跑了。壶子说：追他！ 列子去追没追上。回来说：已经不见踪影了，我追不到了。 壶子说：刚才我给他看的是我还没有从大道本源中出来。我向他显示虚无而随顺变化的状态，他不知道我是什么，时而如草随风摇，时而如水随波流，所以逃跑了。 从此列子才认识到自己根本没有学过什么，回到家里，三年不出门，替妻子烧火做饭，喂猪像喂人一样，对事情无论亲疏都一视同仁。去掉了雕琢回到了朴素，像木头一样独立于世。在纷乱的世界中守住自己的本真，终身如此。 不要成为名的载体，不要成为谋略的府库，不要被事务牵累，不要成为智慧的主宰。体会无穷的大道，游心于没有痕迹的境界。尽受天的赋予而没有自以为得，这就是虚静的心！至人的用心像镜子一样，对万物的来去既不迎也不送，如实反映而不留痕迹，所以能胜物而不被物损伤。 南海的帝王叫倏，北海的帝王叫忽，中央的帝王叫浑沌。倏和忽常常在浑沌的地方相遇，浑沌待他们很好。倏和忽商量报答浑沌的恩德，说：人都有七窍用来视、听、吃、呼吸，独有浑沌没有，我们试着给他凿开。每天凿一窍，七天后浑沌死了。